Fui ao campo outra vez. Não iamos desde Novembro, refugiadas que estávamos do calor sufocante que bombeia o coração sul-americano nesse lugar seco e retorcido. Chamam El impenetrable à região onde nos metemos quase todos os meses, coisa que quando cheguei pensei dever-se aos arbustais duros que rasgam roupas e deixam espinhos metidos na pele. Não era isso, afinal.